Кэйта Мацуяма вернулся с войны живым, но его преследуют тени погибших товарищей. Ему нет места в новой возрождающейся после войны Японии. Он решил уехать из страны. Покидая родину, он, выполняя волю своего товарища Сададзо Морикава, посещает его жену Томоко, и передает ей открытку, которую она сама написала мужу.